Acerca de un viaje haca el regreso.

Jueves a la noche. En realidad ya es viernes; son las 01:00am.

Estoy en casa dormitando despues de haber corrido durante todo el dia desde las 05 de la mañana. No doy más, pero por dentro algo empieza a agitarse y eso me estimula. Falta poco... Subimos al auto bajo la penumbra del dia recien iniciado. Poco tránsito. Ya en la plataforma cinco de la terminal el chofer pega el grito: "02:30 a Retiro".

Llega el beso que despide al amor que se queda, -me encantaría que esté allá conmigo-, y ahí si, subo y partimos rumbo a la ciudad de la furia. Coche cama, almohada, frazada, cierro los ojos y a descansar. Cuánto demoró el viaje? solo lo se porque siempre tarda lo mismo; por lo demás, perdí noción de todo y desperté ni bien ingresé a Capital.

-----

Al bajar, cerca de las ocho de la mañana, nos disponemos -yo y mis acompañantes fortuítos- a desayunar alllí mismo en la estación. Café con leche y tres medialunas promoción $8. Escucho un último momento que viene de la tele: acribillaron a tres policias en La Plata en un episodio confuso. Lamentable. En éste pais las tragedias no se detienen y no escatiman en geografias ni en profesiones, ni en edad...todo sucede a la vista de todos y despues nadie vio nada. Pero bueno, debo seguir mi camino. El dia brilla y la tarde acecha aunque aún falta mucho para las 19. Voy en subte hacia microcentro: Tucumán y Maipú. Allí está mi hostel. Esa cueva que por una noche será mi refugio para descansar. Si, "cueva". Cuadro de situación poblacional nº1: Está lleno de adolescentes de Salta ó Jujuy que emigraron de sus provincias para probar fortuna en la Gran Buenos Aires. Se cuentan sus suertes. Alborotan los pasillos. Inundan los baños. Y yo que me quiero duchar para sacarme la humedad que tengo impregnada en mi piel.

Cuadro de situación poblacional nº2: Me toca dormir en una cucheta; esa porquería de estructura que pretende ser una cama de dos pisos. O dos camas altas. No aptas para aquellos que sufren de vértigo. No es mi caso y por ello me toca dormir en la de arriba. Abajo reposa una irlandesa que viajó sola. Lee un diccionario de inglés-español, español-ingles. Charlo con ella, -haciendo uso de mis conocimientos del idioma- y me cuenta que es de la tierra de los tréboles y U2 pero que vive en Australia. Que es docente pero que renunció a su trabajo para salir de la gran Oceanía y conocer la gran Argentina. Primero Cordoba, después Mendoza y ahora la City porteña. Por supuesto trato de persuadirla para que viaje a Mar del Plata y conozca la costa de perlas atlánticas. Lo agenda en una libreta y dice "OK, I'll go" (ok, iré!). Dos extremos en un mismo cuarto.

-----

Visito a mi tio Coco. Ando sola.

Se me ocurre por algo que no debo dejar pasar ésta oportunidad y que debo visitarlo. No lo veo desde el velorio de una tia hace un año. Encuentro fugaz y nada feliz. Primero lo llamo. Me atiende y se alegra de oirme; con el humor y el tono jocoso que lo caracteriza me dice "si venis ahora te invito a comer comida china". Un personaje mi tio Coco; va a cumplir 79 años el 28 de diciembre. Siempre jode con eso de que cayó en el mundo como jodiendo a su madre por el dia de los inocentes. "Mi vida es una broma" bromea el bromista Coco". Me tomo el subte en Corrientes y me bajo en Estacion Medrano. Es mi memoria visual la que me indica cuál es el edificio ya que omití preguntar número exacto. Al departamento le pifié, para tanto no me dio. Metí dedo en el H y una señora me mandó a la "A". Dame la "A", toco la "A". Ahi atiende Coco que ni hola dice, solo pega el gritito clásico "ahi bajo". Me prendo un pucho, Coquito tiene la misma disfunsión en las rodillas que mi abuelo, su hermano: las tiene hechas mierda. Literalmente. Lo veo venir por el pasillo con Zulma, su esposa, mi tia, y tiro el pucho; conociendo la estepa sanguinea me voy a comer un reto ó uno de esos concejos que de nada sirven sino que dan más ganas de fumar. Nos vamos. Despacio. Caminando aletargados bajo los rayos de el sol de un mediodia caluroso. Nos contamos de todo. Me felicitan por el Fierro del Interior al informativo. Y tu mamá? y tu papá? Tu hermana y la nena? y etc etc etc... Para qué cuando les cuento que casi que me casé!! Chocho Coco y la tia y me auguran buenos años por delante. La cuestión es que llegada la hora debo encontrame con mis compañeros de viaje para partir, ahora sí, definitivamente a la locura. Ya no puedo disimular que dentro mio se mueven diversas emociones que hasta aqui habían quedado opacadas por la humedad intensa de Baires y por los malos olores de la habitación de la "cueva" que me tocó en suerte. Ya la impaciencia es notable. Pero la hora llega. Estamos todos los que somos y ya somos los que estamos en el subte Linea D. Tenemos que recorrerlo casi todo. Desde 9 de Julio hasta Congreso de Tucumán y de ahi caminar por Av.Congreso hasta Udaondo y Libertador. Es impresionante la cantidad de "merchandaisin" no oficial que venden personas con cara de "te canto lo que quieras" con tal de que me compres. Algunas están buenas -no las caras, si las remeras- y una me compro.

Ya en Figueroa Alcorta nos tenemos que separar y camino unas cuantas cuadras sola hasta encontrar el recoveco entre rejas, digo, por el prolijo vallado, que me lleve al paraíso. Es ese. Ahi está. Acceso "2" por San Martin. ¡Es el mismo lugar por donde entré cuando hicieron el último concierto! Tremendo....

Rumbo a mi butaca encuentro un hermoso cubículo con "merchandising" ésta vez oficial. Caritas las remeras, pero son por una buena causa y me da gusto colaborar. Sigo a pasito entre mesurado y apresurado y en el interín me suena el telefono: "numero desconocido". "Hola si que tal mi nombre es Gabriela, llamo de servicio de calidad del Banco Hipotecario". La tipa quería saber si había recibido bien mis papeles, y si "si señora hola señor," me habían atendido bien. Contesté todo amablemente hasta que me sacó de quicio y le confesé que estaba casi entregandole mi ticket al hombrecito de chaleco naranja para ingresar al gallinero- con todo respeto-.

Guau es la expresión. Fila 8. Veo super bien. La señorita acomodadora limpia mi sillita y por unas monedillas me da un programita muy bien preparado. Recuerdo tangible número 4 si cuento las dos remeras y la bella bolsa de carton duro en la que me vendieron una de ellas; la cara, claro está. A los cinco minutos de apoyar el traste y empezar a fumar como quien espera lo que yo esperaba, llegó mi bienaventurado vecino proveedor de tarjeta de crédito a la hora de comprar las entradas allá por junio cuando se anunciaron los River. Tenemos cara de " no doy más". Queremos, deseamos que empiece YA. Debo creer pero es verdad, la espera se hizo larga, todo cambia de lugar aún en la calma. Melero's dixit. (No dejes que llueva).

Agua mineral a precio oro.

Pucho.

Hamburguesa;de la más simple y bacteriana, pero la más sabrosa.

Pucho.

La gente ingresa al Estadio como una ola llega a la orilla. Raudamente y acaudalada.

Las cabecitas humanas se ven juntas, cada vez más juntas.

Cerca, muy cerca.El paisaje ante mis ojos mezcla lo que arrojan las pantallas con los detalles que no me quiero perder; esos que forman parte del delicioso folclore de una previa larga, muy larga; 10 años... La platea alta, allá arriba, empieza a jugar a la ola y los del campo aplauden. La luz del dia va apagandosé estrepitosamente. Los del campo empiezan un canto y los de la platea baja los seguimos. Nosotros empezamos a batir palmas y el resto se suma, y así hasta que percibimos que por las pantallas ya no saldrá más Peter Concha y sus videos, by Diego Capussotto; muy buenos y efectivos para calmar a las fieras impacientes. Ya no habrá más imagenes de Red Solidaria promoviendo el compromiso popular para colaborar en 2008 con gente que lo necesita. Ya no habrá nada más que minutos agitados en cada reloj de esas setenta mil personas.
De pronto, 08:59 todo se apaga y suena "someday one day" version sodera del tema de Queen que pregona en el estribillo "si piensas volverrrr (con la "r" larga) algun dia"..y zas!: todo se prende y el ruido opaca los sonidos. Las luces del escenario son más fuertes que las del sol de la mañana que pasó, y sus colores de los mas diversos. Todos de pie. Algunos lloramos de emoción. Cerati pregunta si conocemos los acordes al tiempo que su guitarra desarma "juegos de seduccion".
Nadie está quieto en sus lugares. Salta salta salta. Nadie para de saltar. Es indescriptible lo que siento. Una fauna entera se escapa enfurecida de mi alma. Siento que mil caballos de fuerza son mi motor. Una bandada de aves me eleva a la vez que afinan mi canto cien gorriones. Cruje el leon encerrado en mi corazon. Soy una fiera. Un combo de bichos saltarines; grillos afinando piernas preparándose para el baile."Bienvenidos" dice él, y ya se vive lo que tanto tardó en ocurrir.Cada canción es una sorpresa. Un "uhhh" largo y arrebatado que denota excitacion.

Música.

Recuerdoss.

Memoria encendida.

Es como si en todo éste tiempo nunca más hubiera escuchado esos sonidos.
Parecen nuevos. Quizás lo son. Yo los vivo así. Toda la década pasa por mi mente mordiendo mis labios. Recordando tantas cosas... Muchas cosas... Entendiendo que estoy ahí para cerrar el paréntesis que quedó abierto en el 97 cuando todo comenzó a ser un caos. Pero claro, la adolescencia y las boludeces de la era dejaron el episodio, digo, la despedida, como un hecho aislado de tristeza musical cuando en realidad era una señal; una clara muestra de que a partir de alli las cosas no serían fáciles. Por todo; por la vida misma. Porque siempre sucede.
Al fin sucede...Fin del paréntesis...

----

Inevitablemente, la cuestión que duró casi tres horas, terminó. De todas formas la sensación tempo del tiempo, en mi, no se movió ni un ápice y nunca me detuve a observar el reloj...

Saludo final. Bis 1, tres canciones.

Saludos dos. Bis 2, dos canciones.

Saludo tres, juntos los tres en el centro del escenario.

Hay que dejar la cancha. Cuando todos comenzamos a movernos de nuestros lugares para salir, suena en el aire Simple Minds: Alive and kicking; un clásico. Todos la cantamos. Hay ciertos parámetros que corresponden con la grilla musical de un fan; partiendo de la cúspide que es ésta piramide, que por una lógica obviedad, nos sitúa a todos bajo las alas de Soda. Todos estamos ahi por lo mismo. Y de allí la ramificación coherente respecto de lo "otro" que escuchamos más allá del trío.

"You turn me on, you lift me up And like the sweetest cup I'd share with you You lift me up, don't you ever stop, I'm here with you" .....Tú me haces girar....tu me levantas...

---

Ya salimos...

Pasaron algunos minutos de las 00 hs. Voy caminando sentido contrario a como ingresé para volver a encontrarme con mis compañeros de viaje.
La cita es es un café frente al monumento de Libertator y la Av con U. Voy caminando con mi vecino, con cierto cansancio a cuestas, pero felices. No paramos de hablar de lo que vimos/sentimos. Y circundandonos por doquier, hasta por debajo de los adoquines, la masa comenta sus alegrias y sus ganas de "más"."Increíble" es la palabra más mencionada. En el ranking de calificativos, la segunda es "tremendo"; alunos como yo la alternamos con las propias muletillas: en mi caso el resúmen fue: "notable". Los más impávidos exclaman un "uau" tras otro.Y así varias cuadras. La sensación interna es de paz. Por fin la paz.Y con esa paz invasora y regocijante, y bajo una llovizna capitalina y molesta, me fui hasta la cueva a descansar.Mañana será otra noche importante...

Mañana volvemos....Me verán volver...

------------

Sábado 20.

No arranco muy bien la jornada. Otra vez hace calor. Encima por un agujerito de la persiana me viene la luz de sol justo a los ojos. Angustias femeninas se apoderaron en la noche de mi cuerpo y hoy soy un chamamé de lamentos ováricos. Y los baños siguen inundados.Una cochinada. El humano puede ser de lo más asqueroso cuando se lo propone; pero cuando no se lo propone y le sale naturalmente es más repugnante todavía. Hablo con el amor que se quedó en la feliz. Está entre triste y enojado. Un joven quiso suicidarse en su lugar de trabajo. Se abrió las venas. Sangró; mucho sangró. Mi amor que se quedó le tiene pánico a la sangre, pero aún asi lo salvó.
Pobre pibe -el adolescente-; tiene todo un prontuario de tristezas y problemas.
Pero... En éste pais las tragedias no se detienen y no escatiman en geografias ni en profesiones, ni en edad...todo sucede a la vista de todos y despues nadie vio nada. Deja vú? ó ya lo dije? Me quedo un rato más en la cama. Intento descansar; pero dos cotorras salteñas hablan como si allí no hubiera nadie. Después se van. La habitación queda vacia y ahi sí, ibuprofeno de por medio, logro dormir y reposar mis piernas que ésta noche tienen una noche larga ...otra vez...

Me levanto cerca de las 16. Me visto, me perfumo, reúno mis bástulos y abandono la cueva definitivamente. Cuando termime el recital iré directo a Retiro para enganchar el primer bus que salga para Mar Del Plata. Camino por Corrientes. Ruido; smog; mucho tráfico de autos y gentes. Niños por de todos los tamaños que salen de los teatros. Patito Feo, La gata peluda y la Resurrección de Cristo con los programas infantiles. Tengo hambre. Muy a mi pesar me meto en la famosa casa de hamburguesas.
Justo al lado tengo la boca del subte que me llevará, como ayer, al mismo lugar.Como mi almuerzo-merienda turin turin entre "somos las divinas" y "quiero gasolina". Basta. Me ressto a seguir viendo como madres que nada tienen para hacer un sábado, derrochan el dinero de sus maridos en coronitas rosas con pelos y alitas de mariposa brillantes. Yo me rajo. Y allá vamos. Voy. Sola como loca mala con mi bolsa de Soda llena de remeras de Soda a ver a Soda. No se exactamente en qué voy pensando. Hay una sonrisa dibujada en mi rostro que no se va con nada. Ni siquiera la quitan los malos olores de el subte abarrotado de gente con caras contrarias a la mia. Porteños con estampa de agotados.

----

LLego. Mis pies y mi memoria visual, -otra vez-, me indican la ruta a seguir. Monumento a la vista. 17:45. Ya está por llegar el Nicky que tambien se vuelve a mardel despues del recital. Vallado número uno. Entra el malon lentamente. Auspiciando con casacas de las más variadas el evento a concurrir. Un, dos, tres, y "adentro!"...campo minado... Otra vez, como ayer, hay que esperar la hora. Hoy es más largo todo orque ya sabemos como viene la mano.Se repiten los videos en pantalla. Hacen la ola los de arriba, aplauden los de abajo.
Nos paramos, nos sentamos.

Tomamos agua. Pucho. Y más pucho.

Y repetidamente, 20:59 todo se apaga y se enciende la música."Hola!" "Qué noche la de anoche" "Hoy va a estar mejor" "Tremendos los camarines de ayer, nos preguntabamos cómo hacemos para devolver tanto amor?" On do tre cua! y ´como nos devolvieron el amor.Empezaron con toda la furia.

Y así las casi tres horas otra vez.Una fiesta. Por momentos me sentía como adentro de un gran dvd. Mi escasa altura me impedía ver bien el escenario. Pero tenía la vista concentrada en las pantallas.

Impresionante.

Que manera de bailar.

Pura danza.

Energía positiva y mil recuerdos que en ésta oportunidad se van a las rodillas que giran solas. No paran de moverse. Sospecho que mi rótula mala en cualquier momento me va a dar un disgusto. Pero no. Complacida la ñiña, rota sobre su eje mientras Sobredosis de Tv me traslada a los 80's. Locura colectiva. Recorrido precioso por algunas de sus tantas canciones. Un poco de todo para que la orgía sea completa y perfecta; hasta me saco las zapatilas en algun lápsus de frescura, en los temas mas suaves quizá, para que mis deditos puedan tomar aire y ya no padezcan los talones el peso mi de propia anatomía que se eleva sin parar. Hacía tiempo que no danzaba de ésta forma.

De a poco todo va culminando...

Saludo final. Bis 1, tres canciones.

Saludo dos. Bis 2, dos canciones.

Saludo tres y...no, Gustavo pide a sus compañeros que se queden ahi; que algo más va a pasar. Y nos despiden con Vitaminas.

Imposible describir lo que vi en los rostros ajenos y en el propio. Notable... otra vez notable...

Los tres al escenario y adios... La secuencia inicial se reitera y todos nos vamos más chochos que perro con mil colas.

Hay que abandonar la city. Ahi viene el 130 que nos llevará a Retiro. Suerte que se detiene; que bueno sentarme. Y fue...vamos...volvamos a lo nuestro con ganas de más... Siempre quiero más... Remedio adecuado para el alma musical que me estaba pidiendo a gritos cantar... Y vaya si lo hice.

----

Pertenezco a éste mundo. Soy de éstos tiempos que corren. Soy también de los de ayer que me invitaron a los ocho años a tararear canciones que iban más allá de lo impuesto para la edad. Una extraña personita; rara. Nada personal fue mi primer letra favorita. Y aqui me tengo, -como dijo el poeta-, reviviendo con los años mi propia historia en las palabras de tres tipos que no conozco en lo físico, pero tanto como a nadie en la emoción que proponen. Quizá sea, como ellos mismos dijeron, una mueca absurda fingiendo diversion; tratando de encontrar alguna pista, algun rastro para hallar lo deseable. Un corazón delator vomitando verdades porque mi boca es sed en su lírica.Una convencida de que tarda en llegar, pero que al final hay recompenza. Una fanatica al extremo de las más moderadas. Sin gritos. Sin desesperación. Sin exabruptos. Simplemente viviendo al compas de lo propuesto por éstos tres caballeros que siendo adolescentes comenzaron a surcar el mundo musical para lo mucho que hoy se escucha de Argentina en el mundo. Verdaderos pioneros. La música es mi "lei motiv" de todo. Por fortuna me crucé a esa corta edad con esa vecina que colgaba posters de los recien iniciados para provocar mi curiosidad infantil. Al borde de los 30, confieso que pocas cosas en mi vida han perdurado como ellos . Y éste fin de semana, por fin comprendi que cerré ese paréntesis del comienzo del relato, y de la manera más feliz. Habrá Soda para rato mientras yo viva. Aunque al mundo no le guste. Aunque objeten mi forma de ser. Aunque estilos distintos inunden las radios. Mientras yo esté para contar todo lo mucho que he sentido cn cada canción y cada concierto, y cada foto, y cada "casi" encuentro, ellos van a ser, como dijo gustavo "siempre soda". Fin de la crónica. Estoy feliz y emocionada de haberlos encontrado pegados en el placard de la vecina de enfrente.

Estoy feliz.

Simplemente feliz.

--------

Nota: Este relato de viaje fue escrito así como está los tres dias posteriores de los recitales.

Acabo de enterarme que el 21 de diciembre tocan otra vez. Seis River. Record. Alli estaremos.

Volveré una y mil veces.